





SETE POEMAS PORTUGUESES
(1950)

Vagueio campos noturnos
Muros soturnos

paredes de solidao
sufocam minha cancéo

A cancdo repousa o braco
no meu ombro escasso:
firmam-se no coracéo

meu passo e minha cancéo

Me perco em campos noturnos
Rios noturnos

te afogam, desuniéo,

entre meus pés e a cancdo

E na relva diuturna
(que voz diurna

cresce cresce do chao?)
rola meu coracio
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Nada vos oferto
além destas mortes
de que me alimento

Caminhos ndo ha
Mas os pés na grama
os inventarao

Aqui se inicia
uma viagem clara
para a encantacdo

Fonte, flor em fogo,
que € que nos espera
por detras da noite?

Nada vos sovino:
com a minha incerteza
vos ilumino

Prometi-me possui-la muito embora
ela me redimisse ou me cegasse.
Busquei-a nas catastrofes, da aurora,
e na fonte e no muro onde sua face,

entre a alucinacédo e a paz sonora

da dgua e do musgo, solitdria nasce.

Mas sempre que me acerco vai-se embora
como se me temesse ou me odiasse.

Assim persigo-a, lacido e demente.
Se por detras da tarde transparente
seus pés vislumbro, logo nos desvaos

das nuvens fogem, luminosos e ageis.
Vocabulario e corpo — deuses frageis —
eu colho a auséncia que me queima as maos.



A LUTA CORPORAL

Calco sob os pés sérdidos o mito

que os céus segura — e sobre um caos me assento.
Piso a manha caida no cimento

como flor violentada. Anjo maldito,

(pretendi devassar o nascimento

da terrivel magia) agora hesito,

e queimo — e tudo é o desmoronamento
do mistério que sofro e necessito.

Hesito, é certo, mas aguardo o assombro
com que verei descer de céus remotos
o raio que me fenderd no ombro.

Vinda a paz, rosa-ap6s dos terremotos,
eu mesmo ajuntarei a estrela ou a pedra
que de mim reste sob os meus escombros.

Neste leito de auséncia em que me esqueco
desperta um longo rio solitério:

se ele cresce de mim, se dele cresco,

mal sabe o coracdo desnecessario.

O rio corre e vai sem ter comeco

nem foz, e o curso, que é constante, é vario.
Vai nas aguas levando, involuntario,

luas onde me acordo e me adormeco.

Sobre o leito de sal, sou luz e gesso:

duplo espelho — o precario no precario.

Flore um lado de mim? No outro, ao contrario,
de siléncio em siléncio me apodreco.

Entre o que é rosa e lodo necessario,
passa o rio sem foz e sem comeco.
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Quatro muros de cal, pedra soturna,

e o siléncio a medrar musgos, na interna
face, pde ramas sobre a flor diuturna:
tudo que é canto morre & face externa,
que la dentro s6 hé frieza e furna.

Que 14 dentro s6 ha desertos nichos,
ecos vazios, sombras insonoras

de auséncias: as imagens sob os lixos
no chéo profundo de osgas vis e auroras
onde os milagres sdo poeira e bichos;

e sobretudo um téo feroz sossego,
em cujo manto acido se escuta

o desprezo a oscilar, péndulo cego;
nada regula o tempo nessa luta

de sais que ali se trava. Trava? Nego:

no recinto sem fuga — prumo e nivel —
som de fonte e de nuvens, jamais fluis!
Nem vestigios de vida putrescivel.
Apenas a memoria acende azuis
corolas na penumbra do impossivel.

Fluo obscuro de mim, enquanto a rosa
se entrega ao mundo, estrela tranquila.
Nada sei do que sofro.

O mesmo tempo
que em mim é frustracéo, nela cintila.

E este por sobre nés espelho, lento,
bebe 6dio em mim; nela, o vermelho.
Morro o que sou nos dois.
O mesmo vento
que impele a rosa é que nos move, espelho!






O VIL METAL

FOGOS DA FLORA

fru
to
Iu
to
sedosa carne
o lume desatado
lu
to
o cheiro expde seu avesso leproso
plistula
ar flora isconde 6r rostro dentro ér fré
erf'olho
cartrera
ceca
ptcaro
mofo
SOLAR
ou
CUJOS CAULES
agua e chama
ar fluora sipintia ér rostro furtre
mecanicaespelho
rrortar¢Ges er coresingrenadas
TERRA
MARTE SATURNO
zzuada, dou-
tores conversam, flores
crescem das meias
cloro astro darto

1M
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AS
cabras
AS
orquideas
tardes nupciais nas piscinas selvagens
cacos d'agua
olho milho florflama
planta irascivel
dias e meses
cama e mesa
mama e reza
O FACHO CONDUZIDO SOB O CHAO, sombra
dos campos floridos
dusolhosdestrocados
a pa go apa lazni a pa g'limuni
OS MORTOS O LEVAM
as aranhas vazados ptlcaros primaveris
abril avido soldado pdlen
surforcacoes
cond'luzem
fogo dos vasos
UERVANIS
ERVUS
ERNADIS
UERNADISDALESFLURDESVLA
VLAPS VLAPS VLAPS



O VIL METAL

FORA DA LUZ

Derrubado em seu corpo na trevosa
boca doce da carne que o engole

como um sexo, dorme. E é lume o sono
que em vao se queima pelas torres jovens

Dorme fora da luz no velho esgoto
onde as harpas. Outubro flamabrando
As suas portas de carne adormecidas
a corneta do mar abandonamos

Resta o teu rosto solto a terra sacra

as aranhas de sal tecendo um cubo
Treme em teu labio do dia assassinado
O sol o girassol a flama surda

Resta o facho de borco a flor perdida

0 homem mordendo a sombra desse facho
As coroas da terra dissipando

seu escuro clamor na luz. E resta

de tal fogo tal facho trabalhado

as portas desse homem a leste dele
Fogo poeira p6 poélvora acesa

na epiderme comum. Bonjour, Madame!
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POEMAS CONCRETOS/
NEOCONCRETOS

(1957-1958)



mar azul

mar azul

mar azul

mar azul

mar azul

marco azul

marco azul

marco azul

marco azul

barco azul

barco azul

barco azul

arco azul

arco azul

ar azul



verme olho

lacre maca

vermelho
alarme boca

verde velho



asa blusa

azul casa

casulo

azul casa

asa blusa



mel

lamina

sol

laranja

sol

lamina

laranja

mel

lamina

mel

laranja

sol



ROMANCES DE CORDEL

(1962-1967)



ROMANCES DE CORDEL

JOAO BOA-MORTE,
CABRA MARCADO PRA MORRER

Vou contar para vocés

um caso que sucedeu

na Paraiba do Norte

com um homem que se chamava
Pedro Jodo Boa-Morte,

lavrador de Chapadinha:

talvez tenha morte boa

porque vida ele nao tinha.

Sucedeu na Paraiba

mas é uma histéria banal
em todo aquele Nordeste.
Podia ser em Sergipe,
Pernambuco ou Maranhio,
que todo cabra da peste

ali se chama Joao
Boa-Morte, vida nao.

Morava Jodo nas terras

de um coronel muito rico.
Tinha mulher e seis filhos,
um cdo que chamava "Chico’,
um facio de cortar mato,

um chapéu e um tico-tico.

Trabalhava noite e dia
nas terras do fazendeiro.
Mal dormia, mal comia,
mal recebia dinheiro;

se recebia nao dava

pra acender o candeeiro.
Jodo néo sabia como
fugir desse cativeiro.
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156 FERREIRA GULLAR

Olhava pras seis criancas
de olhos cavados de fome,
ja consumindo a infincia
na dura faina da roca.
Sentia um né na garganta.
Quando uma delas almoca,
as outras ndo; a que janta,
no outro dia ndo almoca.

Olhava para Maria,

sua mulher, que a tristeza
na luta de todo dia

tdo depressa envelheceu.
Perdera toda a alegria,
perdera toda a beleza

e era tdo bela no dia

em que Jodo a conheceu!

Que diabo tem nesta terra,
neste Nordeste maldito,

que mata como uma guerra
tudo o que é bom e bonito?
Assim Jodo perguntava
para si mesmo, e lembrava
que a tal guerra ndo matava
o Coronel Benedito!

Essa guerra do Nordeste
ndo mata quem é doutor.
Nao mata dono de engenho,
s6 mata cabra da peste,

s6 mata o trabalhador.

O dono de engenho engorda,
vira logo senador.



ROMANCES DE CORDEL

Nao faz um ano que os homens
que trabalham na fazenda

do Coronel Benedito

tiveram com ele atrito

devido ao preco da venda.

O preco do ano passado

ja era baixo e no entanto

o coronel ndo quis dar

0 novo preco ajustado.

Jodo e seus companheiros
ndo gostaram da proeza:
se 0 novo preco ndo dava
para garantir a mesa,
aceitar preco mais baixo
ja era muita fraqueza.
"N&o vamos voltar atras.
Precisamos de dinheiro.
Se o coronel ndo der mais,
vendemos nosso produto
para outro fazendeiro.”

Com o coronel foram ter.
Mas quando comunicaram
que a outro iam vender

o cereal que plantaram,

o coronel respondeu:
"Ainda esté pra nascer

um cabra pra fazer isso.
Aquele que se atrever
pode rezar, vai morrer,

vai tomar cha de sumico.”

O pessoal se assustou.
Sabiam que fazendeiro
ndo brinca com lavrador.
Se quem obedece morre
de fome, e de desespero,
quem nao obedece corre
ou vira “cabra morredor”.
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S6 um deles se atreveu

a vender seu cereal.

Noutra fazenda vendeu

mas vendeu e se deu mal.
Dormiu, ndo amanheceu.
Foram encontra-lo enforcado
de manh& num pé de pau.
Debaixo do morto estava
um “cabra” do coronel

que dizia a quem passava:

"Este moleque maldito
pensou que desrespeitava
o que o patrdo tinha dito.
Toda planta que aqui nasce
é planta do coronel.

Ele manda nesta terra
como Deus manda no céu.
Quem estiver descontente
acho melhor nao falar

ou fale e depois se aguente
que eu mesmo venho enforcar.”

Jo@o ficou revoltado

com aquele crime sem nome.
Maria disse: "Cuidado

ndo te mete com esse homem."
Jo&o respondeu zangado:
"Antes morrer enforcado

do que sucumbir de fome."

Nisso pensando, Jodo

falou com seus companheiros:
"Lavradores, meus irmaos,
esta nossa escravidao

tem que ter um paradeiro.
Nao temos terra nem pao,
vivemos num cativeiro.
Livremos nosso sertao

do jugo do fazendeiro.”



ROMANCES DE CORDEL

O Coronel Benedito

quando soube que Jodo

tais coisas havia dito,

ficou brabo como o Cio.
Armou dois “cabras” e disse:
"Jodo Boa-Morte ndo presta.
Nao quero nas minhas terras
caboclo metido a besta.

"Vou lhe dar uma licéo.

Ele quer terra, ndo é7

Pois vai ganhar o sertéo!

Vai ter que andar a pé

desde aqui ao Maranhdo.
Quando virar vagabundo,
terd de baixar a crista.

Vou avisar todo mundo

que esse ‘cabra’ é comunista.
Quem mexe com Benedito
bem caro tem que pagar.
Ninguém lhe dard um palmo
de terra pra trabalhar.”

Se assim disse assim fez.
Jodo foi mandado embora
do seu casebre pacato.
Disse a Maria: "Nédo chora,
todo patrdo é ingrato.”

E sairam mundo afora.
Ele, Maria, os seis filhos

e o facdo de cortar mato.

Andaram o resto do dia

e quando a noite caia
chegaram numa fazenda:
"Seu doutor, tenho familia,
sou homem trabalhador.

Me ceda um palmo de terra
pra eu trabalhar pro senhor.”

159



160 FERREIRA GULLAR

Ao que o doutor respondeu:
"Terra aqui tenho sobrando,
todo esse baixdo € meu.

Se planta e colhe num dia,
pode ficar trabalhando.”

"Seu coronel, me desculpe,
mas eu nio sei fazer isso.
Quem planta e colhe num dia,
ndo planta, faz € feitico.”
"Nesse caso, nao discuta,
acho melhor ir andando.”

E 14 se foi Boa-Morte

com a mulher e seis meninos.
"Talvez eu tenha mais sorte
na fazenda dos Quintinos.”
Andaram rumo do Norte,

pra além da varzea dos Sinos:
"Coronel, morro de fome

com seis filhos e a mulher.
Me dé trabalho, sou homem
para o que der e vier."

E o coronel respondeu:
"Trabalho tenho de sobra.

E se é homem como diz

quero que me faca agora

essa raiz virar cobra

e depois virar raiz.

Se isso néao faz, va-se embora.”



ROMANCES DE CORDEL

Jodo saiu com a familia
num desespero sem nome.
Ele, os filhos e Maria
estavam mortos de fome.
Que destino tomaria?
Onde iria trabalhar?

E a sua volta ele via

terra e mais terra vazia,
milho e cana a verdejar.

O sol do sertao ardia
sobre os oito a caminhar.
Sem esperanca de um dia
ter um canto pra ficar,

a sua volta ele via

terra e mais terra vazia,
milho e cana a verdejar.

E assim, dia ap6s dia,
andaram os oito a vagar,
com uma fome que doia
fazendo os filhos chorar.
Mas o que mais lhe doia
era, com fome e sem lar,
ver tanta terra vazia,
tanta cana a verdejar!

Era ver terra e ver gente
daquele mesmo lugar,
amigos, quase parentes,

que ndo podiam ajudar,

que se lhes dessem pousada
caro tinham que pagar.

O que o patrdo ordena

€ bom néo contrariar.
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A muitas fazendas foram,
sempre o mesmo resultado.
Mundico, o filho mais moco,
parecia condenado.

Pra respirar era um esforgo,
s6 andava carregado.
"Mundico, tu td me ouvindo?”
Mundico estava calado.

Mundico estava morrendo,
coragdo quase parado.
Deitaram o pobre no chio,
no chio com todo o cuidado.
Deitaram e ficaram vendo
morrer o pobre coitado.

"Meu filho", gritou Joao,

se abracando com o menino.
Mas de Mundico restava
somente o corpo franzino.
Corpo que nio precisava
mais nem de pai nem de pao,
que precisava de chdo

que dele nédo precisava.

Enquanto isso ali perto,
detras de uma ribanceira,
trés "cabras” com tiro certo
matavam Pedro Teixeira,
homem de dedicacéao

que lutara a vida inteira
contra aquela exploracéo.



ROMANCES DE CORDEL

Pedro Teixeira lutara

ao lado de Julido,

falando aos caboclos para
dar melhor compreensao
e uma Liga organizara
pra lutar contra o patrao,
pra acabar com o cativeiro
que existe na regido,

que conduz ao desespero
toda uma populacao,
onde s6 o fazendeiro

tem dinheiro e opinido.

Essa néo foi a primeira

morte feita de encomenda
contra lider camponés.

Outros foram assassinados
pelos donos da fazenda.

Mas cada Pedro Teixeira

que morre, logo aparece

mais um, mais quatro, mais seis
— que a luta ndo esmorece

e cresce mais cada més.

Que a luta ndo esmorece
agora que o camponeés
cansado de fazer prece

e de votar em burgués,

se ergue contra a pobreza
e outra voz ja ndo escuta,
s6 a que o chama pra luta
— voz da Liga Camponesa.

Mas Jodo nada sabia

no desespero que estava,
andando aquele caminho
onde ninguém o queria.
Joao Boa-Morte pensava
que se encontrava sozinho
que sozinho morreria.
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Sozinho com cinco filhos
e sua pobre Maria

em cujos olhos o brilho
da morte se refletia.

Ja ndo havia esperanca,
iam sucumbir de fome,
ele, Maria e as criancas.

Naquela terra querida,
que era sua e que néo era,
onde sonhara com a vida
mas nunca viver pudera,
ia morrer sem comida
aquele de cuja lida

tanta comida nascera.

Aquele de cuja mao

tanta semente brotara

que, filho daquele chao,

aquele chéo fecundara;

e assim se fizera homem

para agora, como um céo,
morrer, com os filhos, de fome.

E assim foi que Boa-Morte,
quando chegou a Sapé,
desiludido da sorte,

certo que naquele dia
antes da aurora nascer

os seus filhos mataria

e mataria a mulher,

depois se suicidaria

para acabar de sofrer.



ROMANCES DE CORDEL

Tomada essa decisao

sentiu que uma paz sofrida
brotava em seu coracao.
Era uma planta perdida,
uma flor de maldicao
nascendo de sua mao

que sempre plantara a vida.

Seus olhos se encheram d'agua.
Nada podia fazer.

Para quem vive na méagoa,
magoa menor € morrer.

Que sentido tem a vida

pra quem néo pode viver?

Pra quem, plantando e colhendo,
ndo tem direito a comer?

Pra que ter filhos, se os filhos
na miséria vdo morrer?

E preferivel mata-los

aquele que os fez nascer.

Chegando a um lugar deserto,
pararam para dormir.
Deitaram todos no chéo

sem nada pra se cobrir.
Quando dormiam, Jodo
levantou-se devagar

pegando logo o facao

com que os ia degolar.

Joao se julgava sozinho
perdido na escuridao

sem ter ninguém pra ajuda-lo
naquela situacao.

Sem amigo e sem carinho
amolava o seu facéo

para matar a familia

e varar seu coracao.
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Mas como um louco atras dele
andava Chico Vaqueiro

um lavrador como ele

como ele sem dinheiro

para leva-lo pra Liga

e lhe dar um paradeiro

para que assim ele siga

o caminho verdadeiro.

Para dizer-lhe que a luta
s6 agora vai comecgar,

que ele ndo estava sozinho,
ndo devia se matar.

Devia se unir aos outros
para com os outros lutar.
Em vez de matar o filho,
devia era os libertar

do jugo do fazendeiro

que ja comeca a findar.

E antes que Boa-Morte,
levado pela aflicao,

em seis peitos diferentes
varasse seu coracao,

Chico Vaqueiro chegou:
"Compadre, néo faca isso,
ndo mate quem € inocente.
O inimigo da gente

— lhe disse Chico Vaqueiro —
ndo sao 0s nossos parentes,
o inimigo da gente

€ o coronel fazendeiro.
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"O inimigo da gente

é o latifundiario

que submete nés todos

a esse cruel calvario.

Pense um pouco, meu amigo,
ndo va seus filhos matar.

E contra aquele inimigo

que nds devemos lutar.

Que culpa tém os seus filhos?
Culpa de tanto penar?
Vamos mudar o sertdo

pra vida deles mudar.”

Enquanto Chico falava,
no rosto magro de Jodo
uma luz nova chegava.
E ja a aurora, do chéo
de Sapé, se levantava.

E assim se acaba uma parte
da histéria de Joao.

A outra parte da histéria

vai tendo continuacio

ndo neste palco de rua

mas no palco do sertao.

Os personagens sdo muitos

e muita a sua aflicdo.

Ja vao todos compreendendo,
como compreendeu Jodo,
que o camponés vencera
pela forca da unido.

Que é entrando para as Ligas
que ele derrota o patréo,

que o caminho da vitéria
esta na revolucao.
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DENTRO DA NOITE VELOZ

MEU POVO, MEU POEMA

Meu povo e meu poema crescem juntos
como cresce no fruto
a arvore nova

No povo meu poema vai nascendo
como no canavial
nasce verde o actcar

No povo meu poema estd maduro
como o sol
na garganta do futuro

Meu povo em meu poema
se reflete
como a espiga se funde em terra fértil

Ao povo seu poema aqui devolvo
menos como quem canta
do que planta
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A BOMBA SUJA

Introduzo na poesia

a palavra diarreia.

Nao pela palavra fria
mas pelo que ela semeia.

Quem fala em flor ndo diz tudo.
Quem me fala em dor diz demais.
O poeta se torna mudo

sem as palavras reais.

No dicionério a palavra

€ mera ideia abstrata.
Mais que palavra, diarreia
é arma que fere e mata.

Que mata mais do que faca,
mais que bala de fuzil,
homem, mulher e crianca
no interior do Brasil.

Por exemplo, a diarreia,

no Rio Grande do Norte,

de cem criangas que nascem,
setenta e seis leva a morte.

E como uma bomba D

que explode dentro do homem
quando se dispara, lenta,

a espoleta da fome.

E uma bomba-relégio

(e relégio é o coragdo)

que enquanto o homem trabalha
vai preparando a explosao.



DENTRO DA NOITE VELOZ

Bomba colocada nele

muito antes dele nascer;
que quando a vida desperta
nele, comeca a bater.

Bomba colocada nele

pelos séculos de fome

e que explode em diarreia
no corpo de quem nédo come.

Nao é uma bomba limpa:
é uma bomba suja e mansa
que elimina sem barulho
varios milhGes de criancas.

Sobretudo no nordeste
mas nao apenas ali,

que a fome do Piaui

se espalha de leste a oeste.

Cabe agora perguntar
quem é que faz essa fome,
quem foi que ligou a bomba
ao coracdo desse homem.

Quem é que rouba a esse homem
o cereal que ele planta,

quem come o arroz que ele colhe
se ele o colhe e ndo janta.

Quem faz café virar délar

e faz arroz virar fome

é 0o mesmo que pde a bomba
suja no corpo do homem.

Mas precisamos agora
desarmar com nossas maos
a espoleta da fome

que mata nossos irmaos.
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Mas precisamos agora

deter o sabotador

que instala a bomba da fome
dentro do trabalhador.

E sobretudo & preciso
trabalhar com seguranca
pra dentro de cada homem
trocar a arma da fome
pela arma da esperanca.
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turvo turvo
a turva
mao do sopro
contra o muro
escuro
menos menos
menos que escuro
menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo
escuro
mais que escuro:
claro
como agua? como pluma? claro mais que claro claro: coisa alguma
e tudo
(ou quase)
um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas
azul
era o gato
azul
era o galo
azul
o cavalo
azul
teu cu

tua gengiva igual a tua bocetinha que parecia sorrir entre as folhas de
banana entre os cheiros de flor e bosta de porco aberta como uma boca
do corpo (ndo como a tua boca de palavras) como uma entrada para
eu ndo sabia tu
ndo sabias
fazer girar a vida
com seu montdo de estrelas e oceano
entrando-nos em ti
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bela bela

mais que bela

mas como era o nome dela?

Nao era Helena nem Vera

nem Nara nem Gabriela

nem Tereza nem Maria

Seu nome seu nome era...

Perdeu-se na carne fria
perdeu-se na confusdo de tanta noite e tanto dia
perdeu-se na profusdo das coisas acontecidas

constelacoes de alfabeto

noites escritas a giz

pastilhas de aniversario

domingos de futebol

enterros corsos comicios

roleta bilhar baralho
mudou de cara e cabelos mudou de olhos e risos mudou de casa
e de tempo: mas estd comigo esté

perdido comigo

teu nome

em alguma gaveta

Que importa um nome a esta hora do anoitecer em Sdo Luis do Mara-
nhédo a mesa do jantar sob uma luz de febre entre irméaos e pais dentro
de um enigma?
mas que importa um nome

debaixo deste teto de telhas encardidas vigas & mostra entre
cadeiras e mesa entre uma cristaleira e um armaério diante de
garfos e facas e pratos de louca que se quebraram ja

um prato de louca ordinaria nédo dura tanto

e as facas se perdem e os garfos

se perdem pela vida caem

pelas falhas do assoalho e vdo conviver com ratos
e baratas ou enferrujam no quintal esquecidos entre os pés de erva-

[cidreira

e as grossas orelhas de hortela

quanta coisa se perde

nesta vida
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Como se perdeu o que eles falavam ali
mastigando
misturando feijdo com farinha e nacos de carne assada
e diziam coisas tdo reais como a toalha bordada
ou a tosse da tia no quarto
e o clardo do sol morrendo na platibanda em frente 4 nossa
janela
tdo reais que
se apagaram para sempre
Ou nao?

Nao sei de que tecido é feita minha carne e essa vertigem
que me arrasta por avenidas e vaginas entre cheiros de gas
e mijo a me consumir como um facho-corpo sem chama,

ou dentro de um 6nibus

ou no bojo de um Boeing 707 acima do Atlantico
acima do arco-iris

perfeitamente fora

do rigor cronoldgico

sonhando
Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas
balcbes de quitanda pedras da rua da Alegria beirais de casas
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas & mesa do
jantar,

voais comigo

sobre continentes e mares

E também rastejais comigo
pelos taneis das noites clandestinas
sob o céu constelado do pais
entre fulgor e lepra
debaixo de lencdis de lama e de terror
vos esgueirais comigo, mesas velhas,
armarios obsoletos gavetas perfumadas de passado,
dobrais comigo as esquinas do susto
e esperais esperais
que o dia venha
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E depois de tanto
que importa um nome?
Te cubro de flor, menina, e te dou todos os nomes do mundo:
te chamo aurora
te chamo agua
te descubro nas pedras coloridas nas artistas de cinema
nas aparicdes do sonho

— E esta mulher a tossir dentro de casa!
Como se nao bastasse o pouco dinheiro, a lampada fraca,
o perfume ordinario, o amor escasso, as goteiras no inverno.
E as formigas brotando aos milhdes negras como golfadas de
dentro da parede (como se aquilo fosse a esséncia da casa)
E todos buscavam

num sorriso num gesto

nas conversas da esquina

no coito em pé na calcada escura do Quartel
no adultério

no roubo

a decifracdo do enigma

— Que faco entre coisas?
— De que me defendo?

Num cofo no quintal na terra preta cresciam plantas e rosas
(como pode o perfume
nascer assim?)

Da lama & beira das calcadas, da dgua dos esgotos cresciam
pés de tomate
Nos beirais das casas sobre as telhas cresciam capins

mais verdes que a esperanca

(ou o fogo

de teus olhos)
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Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade
sob
as sombras da guerra:

a gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg catalinas

torpedeamentos a quinta-coluna os fascistas os nazistas os comunistas o
reporter esso a discussdo na quitanda o querosene o sabdo de andiroba
o mercado negro o racionamento o blackout as montanhas de metais
velhos o italiano assassinado na praca Jodo Lisboa o cheiro de pélvora
os canhdes aleméaes troando nas noites de tempestade por cima da nossa
casa. Stalingrado resiste.
Por meu pai que contrabandeava cigarros, por meu primo que passava
rifa, pelo tio que roubava estanho a Estrada de Ferro, por seu Neco que
fazia charutos ordinarios, pelo sargento Gonzaga que tomava tiquira
com mel de abelha e trepava com a janela aberta,

pelo meu carneiro manso
por minha cidade azul
pelo Brasil salve salve,
Stalingrado resiste.
A cada nova manha
nas janelas nas esquinas na manchete dos jornais

Mas a poesia nao existia ainda.

Plantas. Bichos. Cheiros. Roupas.

Olhos. Bracos. Seios. Bocas.

Vidraca verde, jasmim.

Bicicleta no domingo.

Papagaios de papel.

Retreta na praca.

Luto.

Homem morto no mercado

sangue humano nos legumes.

Mundo sem voz, coisa opaca.
Nem Bilac nem Raimundo. Tuba de alto clangor, lira singela?
Nem tuba nem lira grega. Soube depois: fala humana, voz de
gente, barulho escuro do corpo, entrecortado de relampagos
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Do corpo. Mas que € o corpo?
Meu corpo feito de carne e de osso.
Esse osso que ndo vejo, maxilares, costelas,
flexivel armacdo que me sustenta no espaco
que ndo me deixa desabar como um saco
vazio
que guarda as visceras todas
funcionando
como retortas e tubos
fazendo o sangue que faz a carne e o pensamento
e as palavras
e as mentiras
e os carinhos mais doces mais sacanas
mais sentidos
para explodir como uma galaxia
de leite
no centro de tuas coxas no fundo
de tua noite avida
cheiros de umbigo e de vagina
graves cheiros indecifraveis
como simbolos
do corpo
do teu corpo do meu corpo
corpo
que pode um sabre rasgar
um caco de vidro
uma navalha
meu corpo cheio de sangue
que o irriga como a um continente
ou um jardim
circulando por meus bragos
por meus dedos
enquanto discuto caminho
lembro relembro
meu sangue feito de gases que aspiro
dos céus da cidade estrangeira
com a ajuda dos platanos
e que pode — por um descuido — esvair-se por meu
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pulso
aberto
Meu corpo
que deitado na cama vejo
como um objeto no espaco
que mede 1,70m
€ que sou eu: essa coisa
deitada
barriga pernas pés
com cinco dedos cada um (por que
nao seis?)
joelhos e tornozelos
para mover-se
sentar-se
levantar-se

meu corpo de 1,70m que é meu tamanho no mundo
meu corpo feito de dgua
e cinza
que me faz olhar Andrémeda, Sirius, Mercirio
e me sentir misturado
a toda essa massa de hidrogénio e hélio
que se desintegra e reintegra
sem se saber pra qué

Corpo meu corpo corpo
que tem um nariz assim uma boca
dois olhos
e um certo jeito de sorrir
de falar
que minha méae identifica como sendo de seu filho
que meu filho identifica
como sendo de seu pai

corpo que se para de funcionar provoca
um grave acontecimento na familia:
sem ele ndo ha José de Ribamar Ferreira
nédo ha Ferreira Gullar
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e muitas pequenas coisas acontecidas no planeta
estardo esquecidas para sempre

corpo-facho  corpo-fatuo  corpo-fato

atravessado de cheiros de galinheiros e rato
na quitanda ninho
de rato
coco de gato
sal azinhavre sapato
brilhantina anel barato
lingua no cu na boceta cavalo-de-crista chato
nos pentelhos
corpo meu corpo-falo
insondavel incompreendido
meu cdo doméstico meu dono
cheio de flor e de sono
meu corpo-galaxia aberto a tudo cheio
de tudo como um monturo
de trapos sujos latas velhas colchdes usados sinfonias
sambas e frevos azuis
de Fra Angelico verdes
de Cézanne
matéria-sonho de Volpi

Mas sobretudo meu
corpo
nordestino

mais que isso
maranhense

mais que isso
sdo-luisense

mais que isso
ferreirense
newtoniense
alzirense

meu corpo nascido numa porta e janela da rua dos Prazeres

ao lado de uma padaria
sob o signo de Virgo



POEMA SUJO

sob as balas do 24° BC
na revolucao de 30
e que desde entdo segue pulsando como um relégio
num tique-taque que nédo se ouve
(sendo quando se cola o ouvido a altura do meu coragéo)
tique-taque tique-taque
enquanto vou entre automoveis e 6nibus
entre vitrinas de roupas
nas livrarias
nos bares
tique-taque tique-taque
pulsando ha 45 anos
esse coracdo oculto
pulsando no meio da noite, da neve, da chuva
debaixo da capa, do paletd, da camisa
debaixo da pele, da carne

combatente clandestino aliado da classe operaria
meu coracio de menino
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MINHA MEDIDA

Meu espaco € o dia

de bracos abertos
tocando a fimbria de uma e outra noite
o dia
que gira
colado ao planeta
e que sustenta numa das maos a aurora
€ na outra
um creptsculo de Buenos Aires

Meu espaco, cara,
é o dia terrestre
quer o conduzam os passaros do mar
ou os comboios da Estrada de Ferro Central do Brasil
o dia
medido mais pelo meu pulso
do que
pelo meu relégio de pulso

Meu espaco — desmedido —

é o pessoal ai, é nossa

gente,
de bracos abertos tocando a fimbria
de uma e outra fome,

0 povo, cara,
que numa das maos sustenta a festa
€ na outra
uma bomba de tempo
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TRADUZIR-SE

Uma parte de mim

é todo mundo;

outra parte € ninguém:
fundo sem fundo.

Uma parte de mim

é multidao;

outra parte estranheza
e soliddo.

Uma parte de mim
pesa, pondera;
outra parte

delira.

Uma parte de mim
almoca e janta;
outra parte

se espanta.

Uma parte de mim
€ permanente;
outra parte

se sabe de repente.

Uma parte de mim
é s6 vertigem;
outra parte,
linguagem.

Traduzir uma parte

na outra parte

— que € uma questdo
de vida ou morte —
serd arte?






BARULHOS

TANGA

Havia o que se via
e 0 que nao se via:
a manha luminosa
encobria a treva
abissal e velha dos espacos.
O mar batia
em frente a Farme de Amoedo e ali
na areia
a gente mal o ouvia se o ouvia.

E era entdo que ela stbito surgia
rindo entre os cabelos
a raquete na mao
e se movia
ah, como se movia!

E nessa translacdo nos descobria
suas fases solares:
o ombro
o dorso
a bunda
lunar?
estelar?
a bunda
que (sob uma pétala
de azul)
celeste me sorria.
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EXERCICIO DE RELAX

Pé direito, meu velho, relaxa,
esquece a inflacdo,
quero contigo iniciar
esta lenta descida no sono...
Mergulha nele, perna
minha, até o joelho... assim...
e agora,
pé esquerdo,
vocé também, que nunca fez um gol na vida,
que s6 topadas deu,
adormece,
afrouxa esse feixe de tenddes e ossos e te abre
a paz.
Joelhos meus, pensem
nos oitizeiros
da Avenida Silva Maia
e durmam,
e que as dguas do sono subam pelos misculos da coxa
adductor longus, quadriceps femoris
e pelo fémur
e pelo anus
e pelo pénis
e me cinjam a cintura.
Deitado, ja metade de mim desceu na sombra. A outra
metade
sofre ainda a crise do petroéleo.
Relaxa, abdémen, que esta tudo sob controle, musculos
do peito e dos bracos,
abandonem-se,
para que a paz escorra até a palma da mao:
a esquerda andnima, a direita
tdo conhecida de mim quanto meu rosto
e que, como ele, mais disfarca
0 que eu somos
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0 que eu sonos
mas quem, dentre as hostes celestes, me reconheceria
pelo caralho?

Cala-te, boca,

silencia, maxilar arcaico,
apaga-te, arco voltaico
do que o verso ndo diz.

E agora, tu, cabeca,
dura cabeca nordestina,
dorme,
dorme, revolta,
sociedade futura péatria igual,
poema que iluminaria a cidade,
dorme
onde me sonho

(caixa de flores)
e donde espio o mundo
por duas orbitas

e duas palpebras

que finalmente

se fecham

sobre mim.
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MUITAS VOZES

OUVINDO APENAS

e gato e passarinho
e gato
e passarinho (na manha
veloz
e azul
de ventania e ar

vores
voando)
e cao
latindo e gato e passarinho (s6
rumores
de cdo
e gato
e passarinho
ougo
deitado
no quarto

as dez da manha
de um novembro
no Brasil)
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ELECTRA I

Qualquer coisa
eu esperaria
ver
no céu

da rua Paula Matos
naquele dia por volta
das dez da manha

menos
um Electra II
da Varig (entre
0S ramos quase
ao alcance
das maos)

num susto!

Foi um susto
vé-lo: vasto
passaro metalico
azul
parado
(um
segundo)
entre
0S ramos rente
aos velhos telhados
aquela hora
da manhj,
de dentro de meu carro.
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Electra IT é
para mim
ponte-aérea
Rio-S. Paulo
é cartao
de embarque
na mao e vento
nos cabelos
é
subir a escada
e voar
Electra II

para mim
é a cidade
do alto a ponte
e a salgada
baia

e a Ilha
Fiscal
antes de pousar

e sentir depois
o odor

do querosene
ardente

Natural pois
encontra-lo
no aeroporto
Santos Dumont

mas nunca
na rua Paula Matos
ainda que

acima da minha
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cabeca (e

das casas)
espiando

entre os ramos

como se me buscasse
pela cidade

v

Os moradores
da rua ignoram
que naquele
instante
um poema
tenha talvez
nascido

nao escutaram

seu estampido
conversavam
na sala na
cozinha ou
preparando
o almoco
e
no quintal
alguém ergue
um girau
para plantas

Se fosse um assalto
com tiros um crime
de morte na esquina
todos saberiam mas
na rua havia
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aquela hora

muito barulho:

de cao

de moto

e do proprio avido
que gerou o poema:

sdo vozes do dia
que ninguém
estranha: como
o trepidar

do tempo
que escorre
da torneira

por isso

se um poema
nasce

ali ndo se percebe

€ mesmo se
naquele momento
fizesse total
siléncio
na rua
ainda assim
ninguém ouviria
detonar
0 poema
porque seu estampido
(como certos
gritos)
por alto demais
ndo pode ser ouvido
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Talvez que um gato

ou

um cao
e quem sabe o
canario

— de melhor ouvido —
tenham escutado
a detonacao.



EM ALGUMA PARTE
ALGUMA

(2000-2010)



EM ALGUMA PARTE ALGUMA

FICA O NAO DITO POR DITO

0 poema
antes de escrito
ndo é em mim
mais que um aflito
siléncio
ante a pagina em branco

ou melhor
um rumor
branco
ou um grito
que estanco
ja que
o poeta
que grita
erra
e como se sabe
bom poeta (ou cabrito)
néo berra

0 poema
antes de escrito
antes de ser
¢é a possibilidade
do que nio foi dito
do que esta
por dizer
e que
por néo ter sido dito
nao tem ser
nao é
senao
possibilidade de dizer
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mas
dizer o qué?
dizer
olor de fruta
cheiro de jasmim?

mas
como dizé-lo
se a fala ndo tem cheiro?

por isso é que

dizé-lo

é ndo dizé-lo
embora o diga de algum modo
pois néo calo

por isso que
embora sem dizé-lo
falo:
falo do cheiro
da fruta
do cheiro
do cabelo
do andar
do galo
no quintal
e os digo
sem dizé-los
bem ou mal

se a fruta
nao cheira
no poema
nem do galo
nele
0 cantar se ouve
pode o leitor
ouvir
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(e ouve)

outro galo cantar

noutro quintal
que houve

(e que
se eu ndo dissesse
nao ouviria
ja que o poeta diz
o que o leitor
— se delirasse —
diria)

mas & que
antes de dizé-lo

ndo se sabe

uma vez que o que é dito
ndo existia

e o que diz
pode ser que nao diria

e
se dito néo fosse
jamais se saberia

por isso
é correto dizer
que o poeta
nao revela

o oculto:
inventa

cria
o que é dito

(o poema
que por um triz

nao nasceria)
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mas
porque o que ele disse
nao existia
antes de dizé-lo
nao o sabia

entdo ele disse
o que disse
sem saber o que dizia?
entdo ele o sabia sem sabé-lo?
entdo s6 soube ao dizé-lo?
ou porque se ja o soubesse
nao o diria?

€ que s6 o que nao se sabe é poesia

assim
o poeta inventa
o que dizer
e que so
ao dizé-lo
vai saber
o que
precisava dizer
ou poderia
pelo que o acaso dite
e a vida
provisoriamente

permite
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